第22章
    “破窗效应？”
    萨克斯将ssd标志的来源告诉了莱姆。
    “我喜欢。”
    “你喜欢？”
    “是啊。仔细想来，这其实是对我们工作的一种隐喻。我们发现各种微小的证据，带领我们找到更大的答案。”
    塞利托指了指罗德尼·萨内克。萨内克坐在角落里，对周围的事情毫无所觉，眼里只有他的电脑，嘴里还吹着口哨。“那边穿着t恤的小子已经设好了陷阱，正在努力破解ssd的防火墙。”他喊道，“运气怎么样，警官？”
    “啊——这些人很有两下子，知道自己在干什么。但我也有我的办法。”
    萨克斯告诉他们，安保负责人不相信有人能黑进innercircle。
    “好啊，游戏变得更有趣了。”萨内克说，又喝了一口咖啡，然后接着吹起若有若无的口哨。
    萨克斯又说了斯德林的事情，讲解了公司构造和数据挖掘工作的各个环节。尽管汤姆昨天已经解释了一些，他们前期也做了一些调查，但是直到现在，莱姆才意识到该行业的规模之大。
    “可疑吗？”塞利托问，“那个斯德林？”
    这个问题在莱姆看来毫无意义，他哼了一声。
    “没有，他很合作，对我们也很友善。他是真的热爱公司，数据是他的神。凡是危及公司的，他都要铲除。”
    然后萨克斯又解释了ssd严密的安保措施。只有极少数人能进入所有三个数据圈，而且即使拿到了数据，也不可能带出来。“他们曾经有一个入侵者，是个记者——只是想要写个故事，甚至没有窃取什么商业机密。他最后去坐了牢，职业生涯也就此告终。”
    “极有报复心，嗯？”
    萨克斯想了想：“不，我觉得更像是保护欲……我已经和大多数能拿到数据的员工谈过了，有几个没有昨天下午的不在场证明。哦，还有，他们并不记录内部的下载操作。之后他们会发一份购买了犯罪相关信息的客户名单过来。”
    “但最重要的是让他们了解到你在进行调查，告诉他们一个叫米拉·韦恩伯格的女人被杀了。”
    “是的。”
    然后，萨克斯从公文包里取出一份文件，是亚瑟的档案。她解释道：“这个可能会有帮助。即使没有，你也可能会感兴趣。看看你堂兄的近况。”萨克斯将订书钉撬开，把文件放在莱姆身边的阅读器上——这个小设备可以为他翻页。
    他瞥了一眼文件，然后回到证据表上。
    “你不想看看吗？”她问。
    “也许待会儿吧。”
    她又从公文包里拿出一份文件。“这是有全权访问权限的ssd员工名单——他们把个人档案称为‘衣柜’。”
    “是秘密的意思吗？”
    “对。普拉斯基正在核查他们的不在场证明，我们还要回去和那两名技术经理谈话，这是我们目前整理出来的信息。”她将内容写在了白板上。
    安德鲁·斯德林，总裁，首席执行官。
    不在场证明：在长岛，待验证。
    肖恩·卡塞尔，销售和营销总监。
    不在场证明：无。
    韦恩·吉莱斯皮，技术运营总监。
    不在场证明：无。
    塞缪尔·布罗克，合规部门总监。
    不在场证明：酒店记录证实在华盛顿。
    彼得·阿隆佐-肯珀，人力资源总监。
    不在场证明：与妻子在一起，待验证。
    史蒂芬·施莱德，技术服务与支持经理，白班。
    待询问。
    法鲁克·马麦达，技术服务与支持经理，夜班。
    待询问。
    ssd的客户（？）。
    等待斯德林的名单。
    “梅尔，”莱姆喊道，“把名字在ncic和局数据库里查一遍。”
    库柏闻言，将所有的名字在国家犯罪信息中心（ncic）、纽约警察局，以及司法部的暴力犯罪数据库里检索了一遍。
    “等等……可能找到了一个。”
    “是谁？”萨克斯问，向前走去。
    “阿隆佐-肯珀。少年犯，在宾夕法尼亚州。是二十五年前的事，记录仍然在保密状态。”
    “年龄是对得上的。他大约三十五岁，而且是浅肤色。”萨克斯示意了一下五二二的侧写板。
    “好吧，先把档案解密。或者至少查出到底是不是同一个人。”
    “我先看看能不能查出来。”库柏又敲了一会儿键盘。
    “其他人有匹配上的名字吗？”莱姆看着嫌疑人名单问。
    “没有，只有他。”
    库柏在各个州和联邦数据库里搜索了一番，又去查了一些专业机构的数据库，然后耸了耸肩。“加州黑斯廷斯大学的档案里没有找到与宾夕法尼亚的联系。似乎是个很孤僻的人。除了大学，唯一和他有联系的组织是国家人力资源专业人员协会。他两年前在科技专案组里挂名，但除此以外就没有别的了。”
    “这里有关于那个少年犯的资料。他在拘留所里攻击了另一个孩子……哦。”
    “怎么了？”
    “不是他，两人的名字其实是不同的。那个少年犯名阿隆佐，姓肯珀。”他看了看证据板，“而我们的嫌疑犯名字是‘彼得’，姓‘阿隆佐-肯珀’，我打错了。如果我没有忘记连字符，少年犯的名字根本不会出现在搜索结果里。抱歉。”
    “算不上什么大错。”莱姆耸耸肩。这是数据给人的严肃教训，他思考着。他们似乎已经找到了犯罪嫌疑人，甚至连库柏对他的描述都表明他可能就是凶手——他似乎是个孤僻的人——但其实根本不是同一个人，全都是因为一个关键的微小误差。如果库柏没有意识到自己的错误的话，他们就有可能会误用资源，全力捉拿那个人。
    萨克斯在莱姆旁边坐下，他看到她的表情，问道：“怎么了？”
    “有点奇怪，我在ssd的时候，感觉像是中了什么邪，现在咒语被打破了。我想要听听别人对ssd的看法，我在那里没法客观地看待问题……那真是一个奇怪的地方。”
    “怎么奇怪？”塞利托问。
    “你去过拉斯维加斯吗？”
    塞利托和他的前妻去过，莱姆发出了一声短笑：“拉斯维加斯，在那里没有最惨，只有更惨。我为什么要给他们送钱？”
    萨克斯继续说：“好吧，那里就像一个赌场。外面的世界根本不存在。窗户很小，或者根本没有。没有在饮水机旁聊天的人，也没人笑，每个人都专注于自己的工作。就像在一个完全不同的世界。”
    “你想听听别人对那里的看法。”塞利托说。
    “对。”
    莱姆建议说：“记者？”
    汤姆的伴侣，彼得·霍丁斯，曾是《纽约时报》的记者，现在正在写关于政治和社会的非虚构书籍。他可能会认识做相关报道的记者。
    但她摇摇头。“不，我想要和他们有过直接接触的人。也许是一位前任员工。”
    “好。朗，你可以给失业部的人打个电话吗？”
    “当然。”塞利托给纽约州失业部门打了电话。他从一个办公室被转接到另一个办公室，十分钟之后，他找到了一个前ssd技术总监助理的名字。他为公司工作了很多年，但在一年半以前被解雇了。他叫卡尔文·格迪斯，住在曼哈顿。塞利托把问来的细节写在纸上递给了萨克斯。她打了电话给格迪斯，和他约好在一个小时后见面。
    莱姆对于她想做的事情没什么特别的意见。在任何调查中，你都需要面面俱到。但与格迪斯谈话，还有普拉斯基正在查核的不在场证明，在莱姆看来，就像隔着一扇不透明窗户反光去看真相，但那并不是真相本身。虽然很难找到，但是只有不可辩驳的证据才能带他们找到真正的凶手。于是他转身回到现有的线索上。
    一边儿去……
    亚瑟·莱姆已经不再害怕那些拉丁裔的家伙，他们也确实没再来找碴儿。而且他知道，那个大块头的黑人也没有任何威胁。
    是那个带文身的白人让他烦恼不已。他叫米克，是个冰毒成瘾的毒虫。他的手不停地颤抖，皮肤上布满斑纹，怪异的浅色眼睛像沸水中的气泡一样到处逡巡，而且一直在自言自语。
    亚瑟昨天一整天都在试图躲开这个男人。昨天晚上躺在床上时，他半是清醒半是忧郁地希望米克能离开，被带去上庭受审，从亚瑟的生命里永远消失。
    但他没有那么好的运气。今天早上米克回来了，而且似乎故意离他很近。他继续往亚瑟的方向看。“你和我。”他曾在他耳边低语道，让亚瑟起了一身冷汗。
    甚至连拉丁男也不想和米克多费口舌。也许监狱里有什么规矩，一些不成文的规矩。米克这种神经兮兮的瘾君子不太可能遵守游戏规则，大家似乎都知道这一点。
    这里大家对彼此都一清二楚。除了你，你屁都不懂……
    有一次，他笑了，看着亚瑟，仿佛认出了他，然后站起来，但随后又似乎忘记了自己想要干什么，坐了回去，抠起拇指。
    “哟，新泽西人。”耳边响起的声音吓了亚瑟一跳。
    黑色的大家伙来到了他的身后，在亚瑟旁边坐下来。板凳被他的体重压得吱吱作响。
    “我是安特伍。安特伍·约翰逊。”
    他应该和对方碰拳吗？不要做一个白痴，亚瑟告诉自己，于是点点头说：“我是亚瑟——”
    “我知道。”约翰逊看了米克一眼，然后跟亚瑟说，“那个家伙完蛋了。冰毒那破玩意儿不能碰，碰了就永远完蛋了。”过了一会儿，他说，“所以，你是个聪明人？”
    “算是吧。”
    “‘算是’是他妈的什么意思？”
    不要绕弯子。“我有一个物理学学位，还有一个化学学位。我大学读的mit。”
    “米特？”
    “是一所学校。”
    “是好学校吗？”
    “非常好。”
    “所以，你懂科学？化学和物理什么的？”
    这个问法和那两个想要敲诈他的拉丁男完全不一样，约翰逊似乎对科学很感兴趣。“我懂一些，是的。”
    然后，这个大家伙问：“所以，你知道怎么做炸弹。一个威力足够大，把这该死的墙炸飞的炸弹。”
    “我……”亚瑟的心跳开始加速，“呃——”安特伍·约翰逊笑了起来：“逗你玩儿呢，伙计。”
    “我——”
    “逗你玩儿呢。”
    “哦。”亚瑟笑了。不知道他的心脏会在什么时候罢工。他没有得到父亲所有的基因，但可能得到了他的祖传心脏病。
    米克自言自语了什么，然后对自己的右手肘产生了浓厚的兴趣，用力把手肘划伤了。
    约翰逊和亚瑟都看着他。
    瘾君子……
    约翰逊接着说：“新泽西人，我还想问一件事。”
    “当然。”
    “我妈妈信教，她有一次告诉我，《圣经》里写的都是对的。她说世上的一切都和书里写的一样。好，但是听好了：我在想，那为什么《圣经》里没写恐龙呢？上帝创造了男人和女人、土地和流水，还有驴呀、蛇什么的。那为什么《圣经》里没写上帝创造了恐龙呢？我是说，我看到过恐龙的化石，你知道的。所以，恐龙是真实存在的。你知道是怎么回事儿吗，伙计？”
    亚瑟·莱姆看着米克，然后看了看墙里的钉子。他的手心都是汗。他在监狱里可能遭遇上千种不测，如果偏偏会因为坚持科学理论，反对神创说被杀死，真是太惨了。
    算了，管他的呢？
    他说：“如果地球的历史只有六千年，就违背了世界上所有先进文明认可的所有科学理论。说地球只有六千岁，就像说你会突然长出翅膀，从那个窗口飞出去一样。”
    男人皱起了眉头。
    他死定了。
    约翰逊聚精会神地盯着他看了一会儿，然后点点头。“我他妈的就知道。完全说不通啊，六千年。他妈的。”
    “我可以给你推荐一本书，讲这方面的内容。作者叫理查德·道金斯，他——”
    “我不想读什么该死的书。你说了我就信，新泽西先生。”
    亚瑟忽然想跟他碰拳头了，但他还是忍住了。他问：“你把这些告诉你妈妈的时候，她会怎么说呢？”
    对方圆圆的黑脸露出了惊讶的表情。“我可没打算告诉她。那太操蛋了。和你妈吵架，你永远也赢不了。”
    或者是和你的父亲，亚瑟对自己说。
    约翰逊的神情变得严肃了。他说：“听说你是被冤枉的，你没杀那个人？”
    “当然没有。”
    “但你还是被抓进来了？”
    “是的。”
    “这他妈的是怎么回事？”
    “我希望我知道。我一直在想这件事，自从我被抓进来以后，这是我唯一在想的事情。他到底是怎么做到的呢？”
    “谁？”
    “真正的杀人凶手。”
    “哦，像《亡命天涯》里演的那样，或者o. j.辛普森。”
    “警方发现的各种证据都指向我。不知怎的，凶手知道关于我的一切。我的车，我住的地方，我的日程安排。他甚至知道我买的东西——他将这些证据栽赃在我身上。我敢肯定，他就是这么陷害我的。”
    安特伍·约翰逊考虑了一下，然后大笑起来。“那他妈的就是你的问题。”
    “为什么？”
    “你怎么能‘买’那些东西呢？你就应该偷，伙计。那样就没人知道你的事情了。”