她颦了颦眉，拢手护着，想要背风侧过方向，却被轻轻捉住了腕。
    “看来，好得也有限。”言漱礼淡声评价。
    亮黄塑料壳的一次性打火机被抽走，换成黑白钢琴漆的都彭，“叮——”地一声响。
    昏暗夜里迸出一点光亮。
    被掌控于手中的火焰，永远充满温驯而柔和的假象。
    仿佛此刻伸手触摸，也不会被灼伤。
    对方不紧不慢俯近的宽阔胸膛，携有年轻男性特有的荷尔蒙气息。犹如深埋雨雪之中湿烧的松木，绵绵灼烧着人的鼻腔，有种难以名状的碱性涩感。
    李絮衔着烟，呼吸不稳地抖了一下。
    烟草燃烧的微弱灰雾，徐徐弥漫在彼此之间。沾了水，又变得湿涔涔的，与花期将尽的早樱一起，轻而又轻地往下坠。
    发不出多少声响，也堆叠不出多少重量。
    有一种欲盖弥彰的陌生与熟悉，充斥在这支烟的时间里。
    他们不言不语，故意回避对方的目光，相处得像两株地下根茎毫不相干、惟有枝叶在空中偶然挨蹭的树。
    雨渐渐变小，趋近于无。
    不过具体过了多久，有道刺目的车灯晃过，一辆眼熟的黑色宾利徐徐驶入酒店庭院。
    接他的车终于姗姗来迟。
    李絮佯装心不在焉，仰头看了身边人一眼。
    不知是恰巧，还是原本就有意等在那里，言漱礼的视线也正好落在她身上。
    “你司机到了。”李絮多此一举地提醒他。
    言漱礼单手点掉烟灰，淡淡“嗯”了一声。
    以雨夜落樱作衬，他抽烟的姿态更显俊逸贵气，不紧不慢，有种徐疾的雅。
    瞧她的眼神亦是如此。
    李絮被瞧得心生微澜，莫名溢出一种受困的悸慑。半晌，才掀了掀嘴唇，鬼使神差地开了口。
    “伞。”她轻声道，“可不可以借我？”
    出乎意料的一句问。
    自己讲出口都觉荒谬。
    言漱礼有些意外地挑了挑眉，低头端详着她，既没有说可以，也没有说不可以。
    “雨停了。”他把伞稍稍掀开，示意她向外望。
    李絮将手伸出去，燃烧的烟果然没有被浇熄，地面的水洼也不再晃动，惟有早樱疏疏地落。
    “现在停了。”她打开掌心抚摸了一下风的形状，漫不经心讲，“总感觉还会再下。”
    言漱礼静了片刻，“打算什么时候还。”
    “这么小气？”李絮双瞳剪水地含笑打量，“你又不缺这把伞。”
    有借无还。
    让她讲得这么理所当然。
    “你自己说的。”言漱礼捉她字虱，仿佛机器奉行严格标准，“‘借’。”
    “显得礼貌些。”李絮毫不羞赧地耸了耸肩，厚着脸皮得寸进尺，“要不然你送我？就当作是这支烟的回礼了，我会心怀感激地收下的。”
    风似蓝色一汪水，无声地冲刷此间，将话与话之间的空隙压得分外拥挤逼仄。
    她的态度太游离了。
    犹如一尾分开海水的、光滑的鱼，主动跃入船舟，却又怎么都无法徒手捉住。
    以至于言漱礼的眉宇间都渐渐凝了层霾色。
    “我不缺这把伞。”他神情冷峻，咀嚼字句般低声，“难道你就缺么。”
    “缺啊。”李絮似笑似叹，“毕竟我运气实在太差。回来的每一天，都是下雨天。又总是三心两意，买一把丢一把，总是弄丢伞。”
    真假掺杂。
    恳切的伪饰。
    显然不是对方想要的答案。
    言漱礼面无表情地沉默良久，声音毫无起伏，低而冷淡地叫了一声她的名字，“李絮。”
    李絮不习惯被他直呼姓名，心脏被攥紧般皱了皱，但仍习惯性维持笑意，“嗯？”
    很难分清这究竟是轻蔑、恻隐、抑或其他的什么东西。
    言漱礼眼神像雨一样淋过她。
    令她骤觉春寒料峭，今夜其实并非赏樱的良夜。
    “你知不知道自己这么笑的时候——”他顿了顿，声音低低的，“其实一点可信度都没有。”
    有刹那哑然。
    在这个潮湿、朦胧、隐晦的瞬间。隔着一片雾眺望另一片雾。有种不受控制的古怪情绪在心底滋长。
    可是言漱礼太冷了。
    冰刃那么锋利薄冷。
    即使有几分时隐时现的欲望附丽其上，亦很难让人生出不切实际的遐想。
    李絮将衔于唇间的香烟拿开，拨得唇环生硬地晃了晃。
    她收敛表情，不再露出那种装饰虚荣心一般表演性质的笑，只静静望向那双深邃而冷漠的琥珀色眼睛。
    “你觉得我在骗你吗。”她好轻好轻地问。
    却又不是问。
    言漱礼没有应声，面沉如水地与她对视。仿佛在透过橱窗玻璃审视一副旁逸斜出的拙劣画作。很久很久，那道透骨的目光才重新归于消寂。
    他夹烟的手越过她腰肢，避开不必要的触碰，将剩余无几的万宝路摁灭在烟灰柱里。
    “我不在乎那种无关紧要的事。”
    静谧的樱树下，李絮听见他在耳边沉声。
    “既然不想还，那就由你，不必还了。”
    没有发生任何需要李絮焦虑的状况。
    言漱礼既没有跟她上楼，也没有再停留多一秒，甚至没再跟她讲任何一句话。
    他维持着那份不逾矩的绅士风度，捉住她的手，摊开她掌心，帮她将伞握紧。
    最后低低瞥落一眼，他掀开伞面，步入夜色，头也不回地离开了这座纯白建筑。
    车从另一个方向离开。
    李絮停留在原地，甚至无法目送。
    她怔怔撑着一把于当下而言华而无用的伞，被花期将逝的早樱拂了一身，被无声燃尽的烟烫伤了手指。
    夜晚迟钝地褪色。
    雨停了又落，或许从未真正停止过。
    第12章 惯会讲漂亮话。
    李絮久违地遭遇了失眠。
    翌日起来，不知是不是一个人在江边吹了太久冷风，隐隐有些头晕脑胀，还有些鼻塞咽痛的症状。试着说了句话，鼻音都重了些。
    后知后觉感到不太妙。
    怕会是中招了甲流。
    飞佛罗伦萨时间不短，就算是走亚港出发，至少也要十几个小时。
    李絮吃过一次感冒硬飞长途的苦。那时起飞降落时外界气压快速变化，她脑袋翻天覆地，一阵又一阵尖锐的疼，嗡嗡的，差点以为自己耳朵要被钢筋扎穿了，马上要聋。落地以后也没即刻好转，听力还蒙了两天，没少遭罪。
    想想都有点心有余悸。
    为免拖延行程，与陈彧在国内碰面。她抱着被褥做了一会儿心理准备，还是决定小题大作一回，就近去医院挂个号看看。
    简单洗漱完，妆都懒得化，她颇有些事后找补的意思，挑了行李箱里最厚的那件高领毛衫和廓形西装出来穿。
    临出门看了看窗外的绵绵雾雨，又折返，将倚在旁边的那把伞带上了。
    酒店楼下餐厅出品不错，她没折腾另找，直接下去找了个靠窗位置。
    今日工作日，还未到正经午餐时间，餐厅食客寥寥，人与人之间的距离保持得很足，连侍应生都显得分外空闲。
    李絮权当吃brunch，翻开菜单，要了一份蓝莓奶酪酸面包，一客无花果三文鱼沙拉，再加一件孔泰巴斯克和一杯红茶拿铁。
    李絮对吃不怎么挑剔，口味很易把握。她喜欢一切安慰食物，不限于巧克力、糖果、芝士等甜食，也永远不会拒绝咖啡和酒精。
    菜品上得迅速。自己一人，毋需讲究什么礼仪不礼仪。她一手拿餐叉，另一手懒懒滑动支在桌面的手机横屏，点开《小小旅人》的游戏界面，例行花费几分钟帮liam做每日日常任务。
    因为李絮很懒，常常错过运营活动，又吝啬孤寒，不肯猛猛氪金。所以她的liam，对比起玩家排行榜上其他光鲜亮丽的liam，是一只不折不扣的小穷鬼，丝毫见不到任何发家致富的可能性。
    将今日辛辛苦苦摊煎饼挣到的金币交给黑心飞船维修工，正使唤着小怪兽准备到村里超市逛一逛，看看有没有打折种子可以捡漏，就听见现实邻座传来细微异响。
    李絮挖了一小勺巴斯克送到嘴边，顺势望过去。
    甫一转头，就蓦然撞见一张明晃晃写满厌恶的脸。
    侍应生引着两位年轻女士入座。一个染粉发穿古着，妆容夸张，浑身叮叮当当的，打扮很亚。另一个精致甜美，走学院千金风，一身法意白高定斜纹呢套装，朱罗纱领口扎着蝴蝶结，衬得脸型流畅小巧。
    向李絮投来嫌恶目光的，正是后者。
    见李絮也注意到了自己，她即刻避开视线，满脸不屑地别过脸，尚未落座，就重新拎起包要走。
    “都说了不要来这家，又旧又难吃，你非要来！看吧，路上追尾也就算了，还碰上倒胃口的晦气东西。”李翎冲同伴翻了个白眼，不耐烦地发脾气，“走啦，费事眼冤！对着这么个东西，佛都有火，谁还吃得下。”