不洗头？
    邱一燃皱了下眉。
    她看了眼正在认真选购食物的黎无回，并没有同意。
    但黎无回似乎心思都在点餐上，并没有管她，好像只是随便说一说。
    所以邱一燃默不作声地收拾衣物准备进去洗澡。
    结果进门前。
    黎无回抬头瞥了她一眼，又叮嘱，“别洗头。”
    邱一燃没答话。
    她收拾东西洗完澡以后，觉得不洗头会很难受，于是又匆匆忙忙地找了个板凳，坐下来洗了个头。
    然后就在吹风机的轰轰声里，很掩耳盗铃地跟外面的黎无回解释，
    “我衣服打湿了，吹一下。”
    黎无回没理她。
    不知道是不是听不见，还是在外面有什么事情做。
    这让邱一燃安下心来。
    她靠在墙边，把自己的头发反反复复地吹了好几遍，却又因为犯困，最后自暴自弃地收好吹风，再小心翼翼地走出去——
    水汽从浴室里瞬间弥漫出去。
    她推开门，看到黎无回什么都没做，只是在床边靠坐着，视角像是在看窗外的雪，或者是放在桌上的……
    假肢。
    邱一燃怔住了。
    黎无回大概走神得厉害，没注意到她已经出来。
    她背对着她。
    佝偻着肩，抱着膝盖，卷发垂落在肩上，像一个很落寞很单薄的影子。
    视线正前方，是那截假肢。
    那截永远不可以被忽略的假肢。
    金属支杆上还攥着那句情深意切的话。
    邱一燃骤然失去呼吸。
    她不知道自己看了多久，也不知道黎无回这样看了多久。
    直到黎无回忽然伸出手去——
    似乎是想要将那截假肢拿在手里，去认真看一看。
    却不知道又是想起了什么，手悬停在空气中，慢慢收了回去。
    将脸紧紧埋在膝盖里面。
    黎无回在以一种很难受的姿势将自己圈住。
    好像惩罚，又好像无措的孩童。
    邱一燃忽然有种感觉——
    也许在之前那么多个夜晚，将“害怕她逃跑”当作借口收走她假肢的黎无回，也是在房间里面，一次又一次地去独自面对那段血淋淋的历史。
    她惩罚了自己多久？
    又要像现在这样继续惩罚自己多久？
    这都是邱一燃所不知道的。
    邱一燃沉默间重新走回浴室，轻轻关上门，再重新打开门——
    这次她有点故意。
    甚至装作自己没拿稳拐杖一样，笨重地戳了戳门，门因此被发出了很大的声响。
    于是黎无回也被她惊醒，下意识地回头看了过来。
    房间灯只开了一盏。
    她的脸庞半隐在黑暗中，眼神里还有未散去的落寞和怅然。
    但很快又低下眼。
    让自己恢复平静，重新抬眼看向她，这个时候她仿佛又已经是那个强大而无坚不摧的黎无回，“洗完了？”
    “对。”邱一燃拄着拐走过去。
    她像是不经意地清理桌面，将假肢放在很旁边的位置，至少是黎无回的视野看不到的位置。
    才有些故意地说，“水还蛮热的。”
    做这些事情的时候她很忙。
    都没发觉自己偷偷洗头发的事情却也因此被黎无回发觉。
    等回过头——
    看到黎无回风平浪静的眼神时。
    邱一燃才有些迟钝地反应过来。
    然后避开黎无回过于直接的目光，还在试图圆谎，
    “就是洗澡的时候不小心弄湿了一点，刚刚已经用吹风机吹过了。”
    黎无回没说话，也没过多责怪她。
    只突然站了起来。
    然后指了指桌上放着的还没揭盖的几个食盒，
    “先过来吃点东西吧。”
    邱一燃不知道黎无回为什么突然站起来，下意识地还后退一步。
    “邱一燃。”黎无回再次看到她像是被吓到的动作，很无奈地开口，
    “我是那种因为你在生病期间洗了头发就会把你杀掉的人吗？”
    “……”
    好像也很有道理。
    邱一燃松了口气，安心地在小桌边坐了下来。吃饭的小桌下面有地毯，所以她直接坐在了地毯上。
    黎无回点来的食物是热气腾腾的卷心菜汤、饺子、荞麦粥和苹果蛋糕。
    开盖的时候，卷心菜汤还是热的，喝一口下去很舒服，让整个人都暖了起来。
    热汤下肚，邱一燃终于好受不少。
    喝了几口。
    又把盖子盖上，打算等黎无回出来的时候再喝。
    但汤冷掉肯定不好喝。
    她想要去喊黎无回快一点喝掉。
    结果黎无回就从浴室里走出来，手里还拿着吹风机。
    邱一燃愣了半拍。
    黎无回就已经拿着吹风机走了过来。
    “黎无回，你快过来喝汤。”知道对方想做什么，邱一燃催促她，“等下汤冷掉了。”
    “你先喝你的。”黎无回走到她后面，找了个位置插吹风机，
    “冷了我就再点一份。”
    邱一燃扭过头去看她。
    黎无回又很不客气地把她的头直接别过去，“吃你的。”
    女人手指微凉，戳在下巴上很软。
    邱一燃耳朵发烫。她有些慌乱地抬手，抹了下脸上残余的体温。
    又转过头去。
    看见黎无回插好吹风机准备给她吹头发。
    她抿了抿唇，想让黎无回也跟她一起来吃饭，“我刚刚已经把头发吹得很干了。”
    黎无回坐到她身后来。
    带着浴室水润的气息。
    又伸手过来，直接把她的脸又推过去，“拿远点吃，等下会掉头发。”
    话落。
    她已经不等邱一燃反驳，开起了吹风机，细细地给她吹起头发来。
    大概也是怕吹到食物里面去。
    黎无回没开大风力。
    又用手指缠绕着邱一燃柔软的黑发，不让她的头发到处飘，就这样慢慢地吹着。
    吹风机轰隆隆地响着，暖风打在头发上和颈下。
    邱一燃拗不过黎无回，没再多说什么，转过头去很安静地吃着东西。
    沉默了好一会。
    她有些不好意思地主动提起，
    “黎无回，我掉头发比较多，你等下看到不要觉得奇怪。”
    黎无回的动作却因此停了几秒钟。
    “但都是正常的。”害怕黎无回又多想，邱一燃解释，“是营养不良。”
    “那你为什么营养不良？”
    相比于她的谨慎，黎无回的问题很直接，警告性质地扯了扯她的头发，“邱一燃，你该反思一下。”
    “是。”邱一燃承认，
    “我以前可能确实是这样，有些自暴自弃，也没有花心思好好照顾自己。”
    她说这句话时是笑着说的，因为不想让黎无回来安慰她。
    自从出了那件事情之后。
    黎无回为她的情绪、她的逃避、她的胆小……都已经担负太多后续责任了。
    她想在这件事结束以后，让黎无回能够彻底放下这些事。
    但她还是听见黎无回说，“不怪你。”
    邱一燃没承认，也没否认。
    她在暖烘烘的风里想了很久，说，“也不怪你。”
    但或许是吹风机的声音太大，她这句话被掩盖。
    以至于黎无回好像没有听到，甚至直接把吹风机的提高了一档。
    邱一燃因此沉默下来。
    她不知道到底要怎么让黎无回改变这种固执的想法。
    而像是不想再让她提起来，黎无回一边给她吹着头发，一边语气平和地转移了话题，
    “你最近，习惯这种洗澡方式了吗？”
    “什么？”邱一燃没反应过来。
    黎无回仍然在给她吹着头发，大概是怕有没吹干的地方她等下又受凉，所以检查得很仔细，手指在她发丝间很慢很慢地穿梭，像格外小心的亲吻，
    “不是和以前的洗澡方式不一样，所以不太习惯吗？”
    “而且外面的酒店也基本没有无障碍设施。”
    邱一燃明白了她的意思——
    因为缺失一截小腿，无法正常站立，而洗澡时又没办法撑着双拐或者是穿戴假肢，所以即便是像洗浴这种日常活动，她也不是能很方便地进行。
    在巴黎那段时间。
    她从医院回家以后。
    黎无回就已经给她准备好专门的无障碍设施，但她那时对那种专业化的硅胶设施都难以习惯，就算能艰难地独立洗浴完，但也经常因为之后穿脱衣服和裤子，把自己撞得青一块紫一块，或者直接很难堪地摔在地上。
    更别提在这之前——
    她根本无法独立洗浴，只能像个废人一样，瘫软在椅子上，被人照料。
    但现在……
    “其实稍微找条椅子撑着腿就可以了。”邱一燃解释，