而这时，远处传来的脚步声瞬间加快，有个人几乎是飞速跑到她面前，然后再气喘吁吁地停下，缓了好一会，朝她伸出了手——
    手腕从袖口探出，手指细长，但是却被冷空气冻得发红。
    邱一燃低着脸，不说话，眼眶却再次被寒风吹得发疼。
    “别逞强。”兴许是察觉到她心中所想，黎无回警告她，却又补充，
    “我蹲这么久也会腿酸。”
    “不只是你，也不只是我。对任何人来说都一样。”
    邱一燃垂下眼，听着黎无回为她找补，她却无端地觉得难过。
    但她还是攥着黎无回的手腕，站起了身。那一刻她感觉到黎无回的手很凉。
    她站起来，没能说得出来话。
    只是默默地走去，扔了垃圾。
    然后在风中呼出几口窒闷的气，再回头，就看到黎无回拿着瓶水在原地等她。
    “我没事。”
    走过去，她的第一反应是解释，“只是稍微有点不舒服，吐完之后就好多了。”
    她语气轻松，像是这种事情经常发生。
    黎无回把水递过来，面色很沉，“为什么知道自己吃不了那么多还要吃，我说两句就要吃，难道你说自己吃不了那么多我还会逼你吃吗，邱一燃你是傻子吗——”
    话没说完。她像是意识到自己的语气太重，强逼自己阖了下眼，
    “总之，我也没有要报复你到这个程度。你如果想要靠折磨自己来让我好过，那你最好不要这样想。”
    “我没有这样想。”邱一燃将水接了下来，慢吞吞地喝了口，并没有再为自己争辩。
    她只是将水瓶攥得很紧，轻轻地说，
    “我突然想起有东西忘了拿，你先上车等我一下，可以吗？”
    “你今天还能开车吗？”黎无回问。
    “刚刚只是吃多了有点不舒服，吐了之后就完全没事了，还没到不能开车的地步。”
    邱一燃向她解释，像是特别怕她误会自己在逞强，
    “我自己的身体我清楚，如果有状况，不用你说，我会自己提出休息的。”
    也像是，特别害怕自己的残缺会使得她对她有所误会，
    “我知道这种事不能逞强。”
    “那你要拿什么？”黎无回的语气听上去仍然不太好，“我帮你去。”
    说完之后，她甚至已经要往楼上走去。
    “黎无回。”
    邱一燃喊住她。
    黎无回顿住脚步——因为她喊的是黎无回。
    风吹过邱一燃空落落的裤管。
    她看着黎无回的后背，佯装轻松地将手插在衣兜里，
    “我想自己去，可以吗？”
    黎无回转过身来，看着邱一燃尤其执拗的双眼，忽然笑了，
    “邱一燃，有时候我真搞不懂你。”
    她扔下这句话。
    却还是转身去了停车的位置。
    走到车边，她看到邱一燃已经上了楼。
    女人动作很慢。
    但还是一步一步地尽力在走着，然后慢慢消失在她的视野中。
    像过去几个月她看到的那样。
    她不明白邱一燃既然有存款可以用，为什么执意要住在二楼，也不明白邱一燃为什么在这么多可以做的事情里，最后选择当了最不适合的体力劳动……
    就像她不明白，邱一燃因为她而断掉了腿，却又那么义无反顾地要和她分开。
    等邱一燃消失在楼道中。
    黎无回回到了车上。
    副驾驶。
    刚坐上去，她就轻而易举地意识到，这辆车和她之前坐的不一样了——
    应该是用洗涤剂彻底清洗过一遍，内饰比平时还要干净整洁，气味也很清爽，闻起来是橘子味的洗涤剂，后排还放置着颈枕和叠放起来的被子。
    甚至连座椅都有了变化，比之前更软，上面还系了个腰枕。
    还有个圣诞老人的车挂。
    黎无回拿下来闻了一下，橘子味，像是用香皂雕刻的。
    这会让整个车厢都变得清晰。
    她将车挂放了回去，又翻开了前排的收纳空间——
    毫不意外，其中所有的物品都被整理过，放上了旅途中必要的资料。
    以及可能会需要用到的物品，像蒸汽眼罩、耳塞、口罩和一些小饼干小零食。
    黎无回从其中找出了自己常吃的那款姜黄人小饼干。
    很不客气地咬了一口，咸口的。
    她很喜欢吃。
    所以每次邱一燃出差回来，或者是在她出门之前，都会在她衣兜里偷偷放上几个。
    所以邱一燃在的时候，她从来不怕自己因为控制体重太过而低血糖晕倒。
    黎无回在车里往楼上瞥了一眼，不知道邱一燃是忘记拿什么东西这么久。
    她突然想起自己留给邱一燃的戒指。
    当然，她没有想过邱一燃这时候是去拿戒指。
    毕竟她们是去离婚。
    黎无回没有心存侥幸。
    她收回目光。
    却又在前排收纳空间里，找到了另外一个让她意外的物品。
    但她没来得及细细研究。
    就看到远处楼道里，邱一燃终于慢吞吞地走了下来。
    黎无回将找出来的东西迅速塞回去，心跳尚未回复，她却又看见邱一燃路过她所在的车，走到了另一边——
    这个下午的阳光已经阴沉了下去，有个老人担着担子，在公交站牌那边摆了两筐红枣，佝偻着腰，满面沟壑。
    邱一燃走过去，看得出来步子是一快一慢。
    但她走到老人面前。
    挑选红枣时还是很礼貌地蹲了下来，和老人平视着，微笑着说了几句话。
    黎无回再次无比清楚地意识到这一点——邱一燃从头至尾就是这样的人。
    明明自己站在高处那么久，却从未因此染上过不好的习惯，也从不愿意低眼去俯视人。
    因为俯视和被俯视，都同样让邱一燃感到痛苦。
    如今也一样。
    即便邱一燃根本已经不算在高处。
    黎无回坐在柔软舒适的车里，盯着那边邱一燃的一举一动。
    那边，邱一燃已经买好了红枣。
    付了钱给那位像是眼盲的老人，而后她又像刚刚那样，想要像个正常人那样轻而易举地站起来。
    只是她迟迟没能站起来。
    像是蹲得太久腿酸。
    明明对任何正常人来说，这都有可能发生的事情，但她却因为残缺，反而总是对自己那么严格。
    其实说到底邱一燃是个尤其骄傲的人。
    黎无回看得很细，所以她没有错过邱一燃在此刻变得不好的脸色。
    有一瞬间，黎无回已经推开车门想要下车去帮忙，但却突然在这一刻想起——
    自己每一次站在邱一燃面前俯视她时，邱一燃目光中闪过的痛苦。
    但如果她要走过去将她扶起来，就必须自己站着俯视她。
    这就像一个永远无法得到答案的悖论。
    所以黎无回只是将手搭在车门上，很久都没有任何动作。
    然后，她看着邱一燃呼出一口又一口的白气，佝偻着自己脆弱的背，完全用自己的力气站起来……
    直到黎无回自己的掌心都被掐红。
    和茫市下雪的那天晚上，她往邱一燃窗户里扔石子的情景，一模一样。
    -
    那天夜晚很冷，是黎无回来到这里的第五次，她喝了很多酒，站在楼底下。
    看着邱一燃将车开回来。
    看着邱一燃从车后拿出双拐下了车，然后径直地路过她，上了楼……
    她知道邱一燃在那一刻就已经认出了她。但邱一燃还是抛下她上了楼。
    她痛恨邱一燃对她的忽视，但她不知道自己要怎么释出自己的痛恨。
    所以她只能无力地看着邱一燃门前的廊灯，亮了又灭，最后陷入黑暗。
    很久都没有动静。
    她知道，邱一燃肯定知道她站在楼下。
    但屋内的灯一直都没有亮。
    邱一燃在做什么？
    为什么不开灯？
    又为什么装作没有看见她？
    就在她这么想着的时候，廊道前的灯却突然亮了，而屋内的灯仍然黑着——
    于是她想到很多不好的事情，会让她惶恐害怕的事情，她开始疯狂地往楼上扔石子，像电影里不被爱的人那样。
    因为除此之外，她无计可施。
    可楼上却没有任何反应，就像真正的石沉大海。
    所以她几乎想要不顾一切地跑上去。
    然而，就在她刚刚准备上楼的那一刻，屋内的灯却突然亮了。
    黎无回猜测，是邱一燃之前摔倒，此刻又重新站起来。
    她停下步子。
    有一瞬间的如释重负，但又始终无法确定。
    于是过了半个小时后。
    她还是上了楼，又在黑漆漆的门口，像只游魂那般站了半个小时。